

我的一零一四

周濯街

2014年我步入文学殿堂30多年来很繁忙、很“劳心”、也很快乐的一年。虽仅仅在《湖北作家》、《走进黄梅》上发了各3000字左右的小文章30来篇，写完了40余万字的小小说《神话周：中国神话通史》的第三部《炎黄之父——少典全传》，却是近20年来唯一没出版长篇的年份。

“快乐”来自我所坚守的文化得到了广泛认同。尽管我的最爱是“土得掉渣”的民间乡土文学，我却以执着的态度爱了她60余年，守望了30多年。虽一直不乏知音，却以2014年为最。

因“土得掉渣”而漂洋过海

强烈的反响来自电视剧，2014年是我“触电”较多的一年：

元月，根据本人小说《麻姑》改编的26集电视剧《麻姑献寿》，在四川电视台公共频道向全国首播。

2月，我与西安某影视投资集团签订了一部长篇小说的《文字作品使用许可合同》，同意他们改编成40集电视剧。

3月，根据本人小说《黄梅戏第一代宗师邢绣娘》改编的25集电视剧《黄梅戏宗师传奇》，继央视和泰国、越南、新加坡、韩国等东南亚国家及港、台地区电视台播出后又在美国卫星电视播出。

9月中旬，中央电视台“记录频道”连播三集的《寻找武穆遗书》专题片中，先后十余次由本人出面介绍黄梅国家级非物质文化遗产“岳家拳”和《武穆遗书》在黄梅的产生、流传与发展。

10月下旬，有北京老乡发帖说《黄梅戏宗师传奇》在美国掀起了一轮新的收视热。难道我的“坚守”变成了老外的“最爱”？或是因为“土得掉渣”才得以“漂洋过海”？

10月，又意外地收到英国皇家艺术研究院“关于周濯街当选2014·中英艺术交流形象大使暨世界文化名人”的通知及英国皇家艺术研究院院长莫里斯·考克立尔签名的：“关于专访范曾、莫言、周濯街等名家暨出版《世界文化名家》”的邀请函。

此前，我已有51部长篇小说和68种出版物在世界380家图书馆收藏。也多次收到加拿大吴守宏、台湾黄光毅、日本吾妻重二和美国罗清和等读者来信。

2014年3月，本人获得了湖北省委宣传部、省文联颁发的“湖北省首届十佳‘民间文化守望者’”荣誉称号，亦是黄冈市唯一获此殊荣者。

笑也乡土哭也乡土

有人说神话周“真幸运”，我一笑置之。

因为我所追求的正是国家提倡的；我所珍爱的“土得掉渣”的东西，在外人眼里恰恰是“洋气得很”的，而且也是海外华人心目中的“祖国母亲记忆”。

“知音在民间”，“民间的乡土的也是民族的”。我的创作素材正是来自民间、乡土，读者来自乡土、民间，最初发表园地是故乡黄梅为立足点、以黄冈为半径慢慢向湖北、全国和海外“扩散”。第一篇神话《水牛的来历》发在黄冈群艺馆的油印《民间文学资料》上；第一次被称为“高产作家”则因为黄冈《民间文学选编》和《黄冈地区民间故事集成》上选用了60余篇民间故事；《黄冈青年报》(1993—1998)上发了200多篇小文章。所以说，乡土给了我无穷的力量，乡土让我的作品一发而不可收，给了我文化自信，给了我文化自尊。

《黄梅戏宗师传奇》能够在央视首播，是因为本人的35集电视剧《天仙配》夺得了2007年中央电视台收视率第一的佳绩。而这佳绩又与我创作的99部神仙传记中有29位神话人物被列入国家级非物质文化遗产名录息息相关。例如，“妈祖信仰”被列入世界人类非物质文化遗产代表名录后，根据本人小说改编的38集电视剧《妈祖》才可能在央视播出并改进了央视“开年大戏”以来的收视冠军，继而“漂洋过海”。

我爱上乡土文学，是因为我“好吃”，并明白了“走遍天下娘好，吃尽百味盐炒”。无论去过多少地方，吃过多少珍馐佳肴，最怀念的还是妈妈做的家常菜。“熟味好熟味”的黄梅乡音，意为“好熟悉的味道”，乡土文化是中华民族集体智慧的结晶，也是海外华人“好熟悉的味道”啊。

黄梅人最爱本土文化：2014年，黄梅图书馆找上门，要购买我的全部小说和与创作有关的资料；文化局在《走进黄梅》的导游教材中有偿选用了我29篇文章；蔡山镇请我写了约18万字的《人文蔡山》；濯港镇请我写了25万字的《神话濯港》；我还应邀去党校、经信局、人社局、人民医院、实验中学……讲《黄梅传统文化》达数十次。我不求回报人家却一定要给，说是：“对本土文化、本土人才的一份尊重。”

在电视剧《黄梅戏宗师传奇》拍摄、播出之后，我多少次遇到坐汽车、擦皮鞋人家不肯收费；吃早餐、打印名片我不认识的入抢着付钱，我问“为什么？”人家说是“因为周老师为黄梅作了许多贡献”！

每当谈起此类事情，我常常热泪盈眶。这真是笑也“乡土”哭也“乡土”啊！

方华国的摄影人生和大别山旅游梦

吴远道



者。他以摄影为突破口，立足宏观生态经济学，抢抓改革发展的大好机遇，用摄影作品展示了黄冈蕴藏的丰富旅游资源，积极争取当地党委政府及有关部门的重视与支持，成功地打造了一个又一个旅游风景区，有效地发展了黄冈旅游经济。他将工作、爱好成功地融为一体，从而完善和丰富自己的人生。为此，他曾获原国务院副总理吴仪高度赞扬：“方华国给黄冈市经济发展开发了一个新的亮点。”



求。水彩创作中吸收国画的写意性是他智性修养，也是风格的要素，在他的画室里经常能看到很多砂纸上做的各种实验的画面效果。有想法，不重复，这是艺术生命之所在。

松涛是一位“心有灵犀、笔有灵气”的画家。他今天的成就一半归功于勤奋，一半归功于天赋。期望着松涛的新作不断面世。

黄冈文联
主办单位：黄冈市文联
协办单位：恒天集团黄冈恒天置业有限公司



方华国，高级经济师，市旅游局副调研员。系中国摄影家协会会员、湖北省摄影家协会理事、湖北省旅游摄影协会常务理事、黄冈市摄影家协会主席，中国生态经济学会会员，湖北省旅游发展决策咨询专家、中南财经政法大学旅游专业硕士生导师，湖北省生态经济学会副理事长、黄冈师范学院兼职教授。

方华国是一位生态经济理论的探索者。曾先后发表了《能量价值论》等学术论文20余篇，出版了《网·结构·轨迹》、《生态启示录》、《区域旅游发展战略研究》、《大别山旅游发展研究》、《宏观生态经济学》等学术专著。



冯松涛，麻城人，祖籍大冶。毕业于湖北美术学院，进修于中央美术学院。黄冈师范学院美术学院副院长、教授、硕士生导师。中国美术家协会会员，中国工艺美术家协会会员，湖北省美术学院特聘特聘艺术家，湖北省中青年优秀文艺家人才库成员，黄冈市文联副主席、美协主席。

打开松涛的画集，展现在我们面前的是深沉而淳朴的风情。原始而神秘的陶瓷，淳朴的兰印花布，大红的草莓，还有那干鱼、腊肉、松果、干莲蓬、废旧铁桶等，这些平时不起眼的东西在松涛

心有灵犀 笔有灵气

——冯松涛的水彩静物画

胡绍宗

画笔下皆可成趣。不难看出，乡土气息浓郁，既不是宫廷富贵的气象，也不是雅士的复古和孤傲，而是今天平凡老百姓家充满光照的一角，是画家对自然的敬畏与思考。在这些年的创作中，他似乎一直执着于通过鱼的视觉演绎来表达对生命的感悟。从水中的游鱼，到静物台上的鲜鱼；再从风干的鱼到远古化石中的鱼，鱼成了他关照生命的符号和载体。体悟生命的本真，追求人间的大爱，是艺术深度的体现，也是艺术家对艺术价值的思考。

松涛1987年毕业于湖北美术学院师范系水彩专业，师从王肇民、徐勇民、刘寿祥、王涌、许海刚先生。1991年进修于中央美术学院中国画系，师从田黎明、胡明哲先生。

松涛的水彩作品有三个特点：其一就是选用砂纸作画。这是他在对鱼的题材探索中无意间得到的。经过近20

年的探索，他掌握了一套在砂纸上画水彩的技法。砂纸那种粗糙与沉厚，恰恰体现了日渐消逝的触摸感，也使水彩的痕迹贴近了原始乡情的浑古与敦厚，这是一种笔触与肌理的谐和。

二是水彩语言的当代性追求。虽然他对古典绘画理论素有研究，但摒弃了“应物象形”、“随类赋色”的古典绘画观念，而是从感受出发，超越了客观和西方传统水彩定势，从而获得了极大的自由，也呈现出鲜明的时代性。一个画家专画一种题材，自成一统，不难精益求精，但像松涛这样从题材到技法随时变化，经常出新，没有大智大勇是不可能做到的。如被湖北省美术馆收藏的水彩静物《瓶》就很现代，画面甚有情味，这种艺术探索一直延续至今。

三是不懈地致力于水彩画的民族文化探索。松涛是位知名画家，虽然已过知天命之年，对艺术却更加执着的追

手工木雕人

郑幼鹏

67岁的民间手工木雕艺人何安成，自幼爱好绘画，师从当地民间艺人，曾扎制过花灯，就职过绣花厂设计师，上世纪90年代初，转业木雕艺术创作，主要从事木雕家具、民俗人物和仿古建筑雕饰的制作。1月11日，我们赶赴团风县马曹庙镇，专程拜访了何师傅。

一张宽宽的板凳上面摆放着正在雕刻的仿古建筑木雕件，板凳前面满满一盒大小不一的刻刀、马牙、锉子等各种工具，这就是何师傅的木雕工作台。年近七旬的何师傅坐在矮凳上开始雕刻，其上双龙戏珠形状已清晰可见。“笃笃笃”，低沉的敲击声在房间里时断时续，刻刀下木头的花纹越来越清晰，在这里时光仿佛静止了。何师傅沉浸在自己的世界里，衣服上、指甲缝里满是樟树的木屑，连手部皮肤仿佛也被木头发染过。何师傅说，木雕活非常辛苦，长时间低头雕刻，特别伤眼睛，对颈椎造成的压力也大，其辛苦外人很难了解。

木雕是一种以树木、树藤、树根为原料，进行雕琢加工的艺术形式，旧时修建府邸、庙堂等大型土木建筑时，多用于梁、枋、斗、拱、檐等建材及花架床、八仙桌、太师椅、两开橱、塑花柜等家居器具的装饰。木雕设计图案题材广泛，历史

故事、神话传说、农业生产、生活场景的无所不有，花鸟虫草、人物、山川、河流等任其合理搭配。其制作工具分为锯、刨、凿、斧、铲及木钻等十多种。何师傅说，要完成一件木雕作品，从选材到成品，起码要经过落底、打胚、修光、细雕、打磨、刮滑、上漆等数十道工序，用到的工具有的多达上百件，每一道工序都需要细致入微、一丝不苟，稍不注意就前功尽弃了。一件作品少则花费十天半月长则半年工夫。在何师傅看来，手工雕刻中最难的算是原木雕刻，因为他需要根据木材的形态、质地来“即兴创作”。

传统的手工木雕就是匠人用刻刀由外向内，循序渐进的将形状挖掘显现出来。“手工木雕的作品更有立体感，也更有灵气，每件都是独一无二的。”何师傅认为，手工木雕不同于流水线出来的批量产品，雕花方法多样复杂，不仅是技术活，更是艺术活。何师傅凭深厚的美术功底靠自学成才习得这门手艺，木雕不仅要要有久经磨练的娴熟技艺，还对体力和眼力有着很高的要求。“一旦年老眼花，手抖便握不稳刻刀”。他说，由于木雕工艺培养周期长、出师慢、收入低等原因，多年来没有遇到愿意上门学艺的。他希望，这一传统民间技艺能被人熟知，并得到传承和发展。



泥土里的坚韧

姜天民的藤椅与匕首

心病。

从不在写作上对人抱有怀柔之心的姜天民，临走时郑重地那把破得不能再破的藤椅交到我手里，说了一句：在这地方，不坐在这把破藤椅上是写不出来的！日后验证，这貌似夸张之语真如预言。姜天民离开此地时，已经住进新建的四层小楼的四楼，包括获得普遍赞誉的一系列作品仍旧是坐在这把破藤椅上写就的。日后，我离开此地，对这破藤椅也有所交代，并转述姜天民说过的话。然而，曾经的文脉很快就只有面对遗憾了。世事之错，往往是自己的错，当一个人责备他人时，一定是自己首先犯下识人之错。在这一点上姜天民胜过我等。相赠以一把破旧藤椅，其意义远大于推荐一篇文章，更大于现如今为着出版《姜天民文集》的四万张罗。

前几年，北方一家文学杂志要我点评一部当代文学名篇，我选了姜天民的短篇小说《失落在小镇上的童话》，并对具体文字写了一些话。

“态度决定一切，生活无不例外。”

“人在很多时候所做的事，其实不是做事，而是为着铸造自己的内心。”

“梦想决定审美。”

“这些实话，说起来容易，做起来难。”

“人间不能没有寓言，人间更不能没有童话。”

作为小说艺术，每一篇的成就都有独一无二

这后一句，我以为最有可能深入到姜天民的内心。

黄州是我的故乡及出生地，姜天民调至贵州不久便遇上爱情，随之又到北京学习，与莫言等做了学友。期间回家养病，女儿若知出生。喜忧纷繁之际，《北京文学》发表了她的短篇小说新作《失落在小镇上的童话》。当年读毕，就将其当成神来之笔。

姜天民是真才子！就像在这篇小说中写的那样，明明是童话般生活的境界，到最后却无法不成为命运的寓言。姜天民写这篇名满天下的小说时，我才刚刚发表自己的处女作。我一直珍藏着自己读着这篇小说的感动，牢记这篇小说而泪流满面的样子。姜天民从北京回到黄州，我趁出差之机顺路去看他，却没有说自己的感动，反而表示如果能写得再细致而不是太匆忙，有可能获得更大反响。比如说，让孩子读书没有错，但以一辈子卖馄饨为不齿，有欠考虑。其实，我本可以继续表示，不管怎么说，这是一篇足以让人心碎的杰作。姜天民当时很生气，当面斥责我懂什么小说。以我们的友好关系，当时我也有生气，只是没有他气粗。说实在话，如果放到现在，我宁可找一些轻松话题，也不会对朋友如此说话。在作家的日常生活里，对自己作品的看重往往超过自己的性命。

作为小说艺术，每一篇的成就都有独一无二

无二的理由。汪曾祺的小说，如不精致就没有可能传世。也有一类小说是替天行道的，生逢其时就要为天地立言，这时候的艺术，重在呐喊的穿透力。25年后，重读这篇小说，思索当年举国皆商，在全民向钱的大潮面前，除了姜天民，还有哪几位曾经有过这种特立独行的思考？姜天民生气对我是一种触动，我没去多想生气这事本身，而是在想自己是不是真的判断有误。所幸终于有了发现，文学与但平凡伟大的事物一样，伟大本身就是命定的缺陷。人可以将一朵花绣得完美无瑕，却不可能将一座大山修筑得了无破绽。童话都失落了，哪来完美？在早春中独立绽放的花朵，如何可以苛求蕊无花，花瓣没伤？

25年前的泪水，到今天还在流。谁又能晓得，当年的远行人如今平安否？尽管远行的姜天民会伤心落泪，会心如刀绞，我必须说到姜天民的遗孀刘华及爱女若知，在最困难的十年间，这对在武汉举目无亲无依无靠的母女，仅靠刘华退养的600元生活费艰难度日，硬是让若知上完大学，成为一名著名医院的执业医师。这中间，母女俩从未向人说过一句软话，尽管她们明知姜天民生前在这座城市里还有几个可以信赖的朋友。直到某一天在一条街上与刘华偶然相遇，听她淡淡地说说近况才知一切，那种心酸实在难以言表。刘华身体不好，却无力求医问

药，便自学中医，用最简单的方法自己给自己当医生。20多年过去，除了电视机更新了，其余居家用品全都是姜天民去世前的旧物。生活是艰难的，却与姜天民短暂一生的品格相延续。

为了重获被剥夺的爱与写作的权利，姜天民当年只身从东北逃回故乡。为了寻找被扭曲的爱与写作的自由，姜天民又只身从故乡逃到他乡。为了铸造爱与写作的高地，姜天民最终无法不选择先行天国，这一次他不再孤独，因为他的品格感动许多人。

姜天民匆匆离世，中国文学新进程中少了一员大将。姜天民的文学生涯虽只有短短十年，其探索与创造，对于文学宏观的启迪意义却是十分明显的。从先期的《第九个售货亭》到后期的《失落在小镇上的童话》，不算汪洋恣肆的《白门楼印象》系列，仅此两篇短篇小说，就胜过一些人的洋洋百万言。此生此界，有人在社交平台上活得很光鲜，口碑如响。又有人身前身后只有一把不到关键处不知其作用的风骨，偶然受人提及，顿时满场崇敬。为一人一生，为一世，姜天民都可以成为风范。姜天民不去追逐名利高处的奢华，在尘土飞扬的社会生活中用破旧藤椅般的文脉，以及匕首一样的风骨，打造人的世界里至关重要的灵魂底线。(原载《光明日报》2015年1月16日)

(作者系黄冈人，曾在《黄石生活和工作》、《中国作协主席团委员、湖北省作协副主席》、作品曾获鲁迅文学奖、茅盾文学奖等全国大奖)